漫谈 “三毛”

　　张乐平先生画笔下的“三毛”从诞生之日起，就深受各年龄各阶层的广大读者喜爱，其谐趣天成的艺术魅力从不因为时光的流逝而稍有减弱，而是经久不衰，终成经典。在记忆深处，“三毛”，是我童年天空绚丽的彩虹，抑或闪烁的星光，给了我无比的快乐和清朗的笑声。

　　《三毛流浪记》、《三毛从军记》是张乐平“三毛”连环漫画的代表作，隐藏了他的创作心路和情感的密钥，任由世人去破译去解读。想起多年前的一次观影经历，我还是个害羞的男孩，坐在父亲的大腿上，瞪圆好奇的眼睛，当主角在黑白银幕上乍一亮相，就引发了影院内小观众们的一阵骚乱，我也“嘿嘿”地随大流叫嚷着，看到查票人员手中晃动的手电光，才乖乖地闭上嘴巴不敢再吱声……这部印象深刻的影片就是《三毛流浪记》，是我初识“三毛”的肇始。

　　对于“三毛”人物的创作，张乐平倾注了几近全部的心血和精力，独树一帜的艺术追求获得了巨大的成功。无独有偶，捷克斯洛伐克近现代作家雅·哈谢克的传世名作——《好兵帅克》，具有相似的幽默讽刺风格。也许可以这样类比，“三毛”和“帅克”这两个世界文学长廊中的著名形象，在中西方截然不同的政治和社会背景下，演绎着属于自己的独特的人生故事，一个寄寓于漫画中，另一个诉诸于文字里；一个性格随和，另一个思想激进；一个偏重于清冷幽默，另一个多见于辛辣讽刺，显示了这两位小人物在文化性和地域性上的差异。

　　文艺圈有句耳熟能详的话：“艺术来源于生活，而又高于生活。”当年，张乐平怀揣着梦望，来到素有“东方巴黎”之称的沪上谋生，终以专业漫画家闻名于世，自然而然，他作品中描绘的背景地，大多是灯红酒绿、纸醉金迷的大上海，而“三毛”就是这座号称不夜城中众多流浪儿中的一员。在社会最底层挣扎的“三毛”，集合了旧中国流浪儿群体的悲惨遭际，是他们饥寒交迫、流离失所、饱受欺辱的真实写照和影像，是典型环境下塑造的典型人物。

　　翻阅“三毛”系列漫画，不得不由衷佩服张乐平非凡的艺术想象和高超的美术技巧，他精心手绘的一帧帧漫画，有机地贯串在一起，构成了游动于画面内外的一个个完整故事，传送给读者无穷的喜乐和意蕴，那些形形色色的人物，神韵毕现，跃然纸上，可谓是“不著一字，尽得风流。”据说，张乐平为了画好“三毛”，亲自到流浪儿聚集的地方蹲点体验，既用眼观察，又用心感触，俯下身子真诚地与他们掏心窝、交朋友，为创作不断注入了源头活水，使这个载入漫画史册的孤儿更加可亲、可信和可爱，向世人刻画和奉献了一个不朽的“三毛”。

　　恩格斯曾在谈论某部文艺著作时说过：“每个人都是典型，但同时又是一定的个人。”诚如斯言，“三毛”的善良纯真，是他品格上卓异的闪光“标签”，让人过目难忘的还有，平时看似迷糊的他，背后隐藏着一股机灵劲儿，在一些场景常有出乎意料的精彩表现，令人不禁拍案叫绝。不管岁月如何变迁，“三毛”已经深植人心。看到漫画中孤苦伶仃的他，经常在残酷现实面前碰壁，甚而被鄙视、捉弄和践踏时，内心就涌动着一种莫名的酸楚，以至于掩卷良久，还沉浸在含泪微笑的淡淡哀伤中。

　　在旧社会，难以计数的“三毛”悄无声息地倒在了黎明前的黑暗，所幸的是，更多的“三毛”见到了新时代的曙光，和全国的少年儿童并肩走在金光大道上……这既是张乐平创作的初衷和终极关怀，也是他种下的梦想，在广袤的大地上，开出了美丽的花、结出了丰硕的果。